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De jonge vrouw snekle naar het paar toe en omhelsdle Martha...
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nE geschiedenis speelt eiclt. al euen na 7800 toen Vldendéren iloor ile Frqnsen bæetu utas en toen d,e rnisd,ad.xgheid hoog tii uierde.

Zo maakte een beructlte bend,e, (le Binders genaamd., (le streek aqn Aqlst lange tiiil
anlreilig. Plund,erl.ngen en rnoordtochten warelL schering en inslqg tot Jan Clercker, zoon
rùt ile herberg de KHape aan Vredev te Oord,e|enl, ap het spoor kornt uan de belang-
rijkste ilad,ers.

Sdrnen met eiin orlend, lætor, een geuezen striicler Dan Napoleon; gelukt hii er in
gans d,e benile te ontnno,skeren en aan het g erecht oDer te leueren.

Het eerste d,eel ua,tu deze spannenile roman, waorirl ook ile tielile een rol speell,
tersebijnt aoor d,e eerste maal in ilc week aan 37 oktober op 6 noùenber,



" En gij zijt ile vrienil van ele kommanclrnt, merkte Bertha op,
- Die vrienilschap is van glas, Laten we ernstig blijven.,. I
. Ik ben zeer ernstig ! Ik zou mij alleen besehuldigen, €n niemtnd anilers I

- trn zouilt ge ilan weer onder ilie Duitsers willen komen...
- Ze zullen me immers maar doocl schieten !
Dat klonk wreed uit de mond van een jong meisje.
' En' als ze u weer mishanilelen ! Ik weet, wat er op Hooglinile is gebeuril.
tren rilling liep het meisje over de leden.
" O, dat was gruwelijk, zei ?e nog huiverenil.
' Daarom kunt ge u niet overleveren. En ook, wa,arom uw leven laten vernie-

tigen ! Alles kan weer goed worden.
- Voor mij nooit meer ! lk heb een branilmerh !
- Onzin ! Ge moet meer hoop en nroed. hebben ! Er is nu maar een weg: de

vlucht !
- lVaarheen ? Ze zijn overal de meesters.
- In Holland niet ! IVe moeten naar Hollantl. Bertha, zo ziet gg ilat we toch

samen verbonden blijven.
. Naar Ilolland ! En uw vrouw ?

- Die moet ik achterlaten. 7'e zou niet mee Tpillen gaan. rk speel niet met
mijn leven" 'k Heb ge-en lust als een honù dooilgeschoten te worden... als ze
weten' ilat gij mij gewaarschuwd hebt voor Fried, en dat Fried mij wilde ver-
moorden, als,ze weten, dat ik ook omgang had met u... o, dan zullen ze mij
beschuliligen, en tussen beschuldiging en iemanil voor de kop schieten is er bij
de Duitsers maar weinig afstand. rk wit ook niet nâar een Duits kamp ! Dus we
moeten naar Holland. lVe zijn weer a&n elkander geketen{ Bertha,

- nn noe geraken we daar?
' Ik heb al maatregelen genomen... Er vertrekt morgen een schiB. rle schip.

per zal ons verbergen... Ja, lre.rvagen ons leven. Als we ontdekt worden, zijn
we er bii, maar we moeten alles op 't spel zetten. rlus, ge komt vanavonil, als
't donker is, op een a.tgesproken plaats.

Bertha antwoordde niet elaiielijk

" Of wilt ge niet ? vroeg Desmeilt zenuwachtig. Dan ga ik alleen.
lVeer vluchten rnet hem, die ze gehaat had, na hem eers.t in alles gehoor"

zaamd te hebben ! zich dieper rlompelen in ele poel, waarin hij haar had ge.
sleurd ? Geheel afhankelijk zijn van hem.

- Nu, wat gaat ge tloen ? vroeg de lantleigenaar ongedulrtig,
- Ik kan niet anders...
- Nee4, ge kunt niet antlers, als ge nadenkt. Kom dan om zeven uur bij

sint-Baafskerk. zorg op uw post te zijn. Het gaaù hier om .urv leven en erger
nog ! Als Bauer u aan ile soltlaten overlevert, wat den ?

- Zwiiet!
- Dan zijt ge in ile macht yan wiltle beesten ! Dus, zorgt op tij{t te zijn !
. Ik zal komen,
. rt Was allenilig te Steenhove.

- Ze maken bunkers ap Doornhag€ en zo ontilekten ze zllt graf. In de zak.
ken vondt men papieren. Bauer heeft me dikwijls gezegd, ilat Frieil veralwenen
was. Illaar hij meenile, itat hij te leper opgesloten was. liu begreep hij natuur-
liik' alles €n nog hogere officieren bemoeirlen er zich mea Frieil was officier.
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- TYaar mogen moetler en Martha zijn !

- Misschien ook in Holland.
; Hoe zouilen ze er komen.
- O, er vluchten nbg veel mensen.
- Ja, en Frans was bij hen.
- Frans Hoornaert ! riep Desmeilt verbaasù uit.
- Ja...
- Dus, hij was niet dooil !
- Hij keercle terug toen de Duitsers al op Steenhove waren en verdook zich.
- Dan zijn ze zeker over de grens. Twijfel er niet meer aan ! Ja, we moeten

ons ook in veiligheiil stellen. Dus, om zeven uur bij Sint-Baafs.
- Ik zal er zijn...
Ze scheidtlen nu. Vol somb€re gerlachten keerde Bertha naar haar kamer te.

rug.

illaar wat hielp het, te rlenken en steeils weer te ilenken ! Frieils lijk was
ontdekt, ile Duitsers zochten haar en slechts een weg bleef er open: die naar
Hollanil, en slechts een man kon haar helpen : Desmetlt I Om zeven aan Sint.
Baafs, om zich weer te ketenen aan hem...

Vroeger hail hij haar gevraagil met hem op ile vlucht te gaan. Toen weigerde
ze, En haar.verering rpas in haat veranderd. En nu zou-ze toch met hem,ver-
trekken ! Ze kon niet anilers.

Om halfzeven verliet ze stil het huis. 't Was ilootls in ile straat. Ha, in meni.
ge Gentse woning weril veel geleden. Men verborg de,smart in de binnenka.
mer... Men ilroeg ae alleen.

Bertha bereikte de hoofclkerk Ze was êr voor Desmeilt. Doch spoeilig ver.
scheen ileze ook. :

- Goeil op tijal, zei hij. Ja, 't gaat hier om ons leven, Kom, we trekken naar
't schip.

- En waû hebt ge aan uw vrouw gezegd ?

- Dat ik uit moest Maar als ik over de grens ben, zal e€n kennis haar 't geval
uitleggen.

- Zalhii de volle waarheid vertellen ?
r Wat zijt ge sarcastisch !
. Ik begrijp dat woord niet.
. AilèIe moet ile juiste retlen niet, kennen, waarom ik vlucht.
" En ook niet, ilat ik rnee gal Ze mag het niet weten !
- Neen, natuurlijk niet, dan heeft ze weer allerlei vernioedens.
- Maar als ile Duitsers u zoeken en merken, dat Sij gevlucht zijt, zullen ze

dan u wvrouw ni€t lastig vallen ?
. Waarom ? Arlète heeft geen schukl aan ale mooril op Frietl, Ik ook wel niet,

maar mij kunnen ze verclenken door mijn omgang met u.
- Kennen de Duitsers recht ? Zoutlt ge niet uw vrouw moeten m€enem€n op

de vlucht?
. En u ook?
- Eertler uw vrouw dan mij !
- Kom, kom, 't zal met e€n onalervraging wel aflopen voor Ailèle. Bovenillen

zott ze mij niet vergezellen. Ze haat me. ,t Is 't best, rtat we vân elkaar af
zijn. Het was geen leven rneer.
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- En uw kinil?
. ;;t l"-;t;jn vailer ooh haten. Daar zorgt ile moetler wel voor.
. Doet het u niets tle kleine Louise te moeten verlaten'!
- Ik kan nu niet gevoelig zijn.'t Gaat om mijn leven. Laten we toch niet twis-

ten, Bertha, mâar liever goetle vrienden zijn. Ons lot is hetzelfde. Wij zijn aan
elkaar verbonilen.

. fk aan u ! In Hollanrt kunt ge me verlaten.

. En ik spreek juist van liefile, en ik meen het !

. Liefite ! Maar't is waar, we s'preken dwaas.
- Laten we nu liever goed opletten, opilat we uit België weg geraken.

Desmeitt leiilite het meisje naar de Tenneuzense vaart Aan een brug wachtte
hii.

. Hier komt ons iemanil waarschuwen, fluisterile hij. IVe moeten ile Duitsers
niet in de armen lopen.

. lVe zijn nog niet in Hollanil !

. Tle komen er weL 't Zijn geen plezierreisjes.
- Och Here, neen !

Na enige tijd iloemile in't tluister een geilaante op.

. Holland, fluisterde de geheimzinnige.

. Schip, antwooriltle Desmeilt.

. Gii ziit het
- Ja...
- En een vrouw ? VolS mij !
. Ziin et geen Duitsers ?
. 'k Heb er geen .geyzien. Maar we moeten toch op onze hoede zijn. Niet spre-

ken dus!

Hii bracht hen naar het schip v&n een Hollaniler. Deze vroeg, of Desmeilt
en Bertha wilden vluchten. En hij zei:

. Nou, of je Selijk hebt. Hier is het met tlie Mof geen leven. Maar de oorlog
schiet niks op, hé ? Altijal hetzelfile. Een mens leest het nieuws maar niet mee-r

AlIe dagen krek 't zelftle.
- Dai is waar.
. Kijk, als ie nou slapen wilt, juffrouw, alan kruip je beneden in de kooi. Daar

lig je best. Wat nauw, maar een scheepje is geen kasteel. Op een kontlitie... Als
ik je waarschouw, gauw het hokje in, en je daar niet verroeren. Meneer, u
kan hier rusten.

- Ik kan niet slapen, zei Desmeilt. Maar gij, Bertha ?...

'Ja, ik wil wel.
. Dan zal ik het uwes even wijzen, hernam ile schipper.

Het meisie begaf zich dus naar ile kooi.

Ilesmeilt blief op.

- Ik ga ook oniler zeil, zei de schipper. Dat mot je me niet kwalijk nemen,
want er is morgen veel werk voor de boeg. Maak je nou maar uiet bang, want
er kan niemand aan boortl komen of ik hoor het en rlan waarschouw ik je wel,
hoor !

En itaar zat de landeigenaar van Sieenhove.
' AIs ik maâr over de grens ben, mompeltle hij.



t Angstzweet brak henr uit, als hij betlacht, ilat hij aangehouilen kon worilen.
Dau zou men hem vast en zeker beschuldigen, want waarom vluchtte hij an.

ders.
- En toch heb ik met die vervloekte Frieil niets te maken, zei Desmeilt half-

luid. Ik zit in een raclerwerk. Uit 't ene kan 't andere volgen.
Hij itacht aan vrouw en kintl, die hij achterliet.
Oeh, hij was toch van Atlèle vervreemd... en Louisje ?
- De moeder zal het wel haat inprenten jegens mij ! mompelde de man.
Zijn eigen schuld branilde henr echter niet op't geweten.
Wat zou hij in Holtand doen ? Hii wist het nog niet. Hij zou naar omstandig.

heden hanilelen... Gekl hait hij voorlopig genoeg.

En Bertha. Als ze in een moeclerhuis verlost was, kon ze het kinil uitbeste.
den en hem volgen.

- Ik ben verliefd op haar en blijf hct, tlacht Desmeilt. Dan trekken re de
vreemde in. Zii is geheel afhankelijk van mij. En woril ik ze moe, och wij zijn
niet verbonden. Maar zal ik haar moe worden ? Ik meende nu ook, ilat ik haar
missen kon.

Traag kroop ele naeht voorbij.
De schipper was weer vto€g op.
- Nou zullen we 't gaan hebben, zei hij. Och, we raken €r wel door. Ja, wc

lragen veel, maar wie niet waagt wint niet.
- lVanneer vaart ge weg?
- Nog een halfuur. Ik zat nog ccrst een bakje koffie opschenken. Dat zal sura-

ken. 8n een boterham snijden.
- Ik heb geen honger.
- Zenuwachtig ?
- 'kZal toch geruster zijn aarr de andere kant van de grens.
.Ik ook,.. Je weet nooit wat er gebeurt, hé? Zou je't meisje nlet wakker

naken !

Bertha verliet lraar kooï. Zij was nu kalmer.
De schipper bracht koffie.
- En nou in jelui hokje, zei hij na een wijle. lVant er zullen misschien sol.

daten de boel komen nahijken.
- Kunt ge ze niet wat in cle hanclen stehen ?
- Och, ilat zou net wantrouwen wekken. Dat kunnen we nog altijrl doen, als

er gevaar is.

Desmedt en Bertha borgen zich in een afgesloten ruimte.
'rwee Duitsers krvamen aan boorcl. Ze keken even in de hut, het voor- eir

achteronrler en waren voklaan.
De schipper mocht vertrekken, maar straks wachtte hem nog 't gxensoniler.

zoek en dat zou ernstiger zijn.
Aan Langerbrugge mochten de reizigers uit hun schuilplaats komen.
Langzaam gleeil het vaartuig .voort. Het behoorile tot een lange sleep.
Einilelijk, einilelijk rlan toch kwam Zelzate in't zicht.
- Nu nog een IXXIs geilukl in uw hokje, zei de schipper. On houilt u goed stil.
- Zijn we aan de grens ?

- Straks komen we aan de brug te Zelzate en nog een hilometer veriler blj
de Stuiver mag ie gerust zijn.
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- Hoe lang iluurt dat nog ?
. O, met 't onderzoek en al ile formaliteiten zullen er wel een paar uur ge-

moeid zijn.
- 't Is lang.
- Ja, zo gemakkelijk kom je tegenwoorilig niet uit de kooi ! En dan nroeten

ile Moflen nog goed gemutst zijn.

Beiile vluchtelingen æten ilus weer ilicht bij elkaar getlrukt in hun eng hoek-
je. Boven hun hoofd liepen de schipper en cle'knecht heen €n \ileer.

- Nu zijn we toch wel samen verbonalen, fluisterde Desmeilt. Samen ile vrij-
heiil of de dootl, Bertha !

. Soms wenste ik de ilootl !
- Niet zwaarmoeelig. Straks hebben we niets meer te vrezen, l{e zijn vrij...
. cij!
. En gii ook !
. En mijn kind ?
- Korn, daarvoor zorg ik wel... Er zijn moederhuizen en vonilelingengestich-

ten.
- 't Arm schaap is nog niet geboren en ge veroordeelt het aI tot een vondelin-

genhuis.
- Ik weet niet wat ik z_eg. Ik ben zo hevig in spanning. En hoe zal dat eindi-

gen ! Nog twee uur misschien... Ik zal een mis van il,ankzegging bestellen, als
ik over geraak.

- Geen heiligschennis. Ik durf niet biililen, omtlat ik in zonrle verkeer en er
in blijf. Maar 't is of gii ile hemel wilt omkopen. Een mis van il.ankzegging !

lVeet ge dan niet dat ge vrouw en kinil verlaat om uw zonde met mij of ile
gevolgen daarvan.

- Stil, niet spreken... Ze komen misschien aan booril.

Bertha hoorde hem zuchten.

Maar de tijrt spoeilile zich niet.
Einilelijk vernam men vreemile stemmen.
. Duitsers ! lluisterde De,smedt. Laten we ons nieù verroeren.
Nog moer werrl hij gefolteril. Hij hoorde stappen op 't ilek, op ile trappen'

gebabbel €n geroep, het gekrijs van kettingen, het geluiil van bonzenile luiken.
Dan werd weer alles stil.

. Zouilen we verlost zijn ? vroeg Desmerlt.
- Wat weet ik er van.
. 't Is hier om te stikken ! Hoe lang nog ?

Maar nog geen bevrijiling.
\[at later hoorilen ile vluchtclingen weer Duits. Desmedt vreesile voor ont.

itekklng: en't zweet leekte hem van zijn gelaat.
- Zouilen we stil liggen of varen ? fluisterite hij.
. Ik weet niets.
- Ziit Se niet bang ?
- Vrijheiil of gpvangenschap, 't is hstzellile voor mij.
Voor ile ilerile maal hoorile hij Duits. Maar ilan keertle weer ile stilte terug.

Eensklaps kwam ile schipper. Hij trok een luikje open.
- Noûr gefeliciteeril hoor, zei hij. We zijn in Holland.
- Is 't waar ? juichte Desmedl
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- Ja ! Maar nog nlet aan ilek ! Nog wat gerlulil.
- V[aarom niet2 Ze kunnen toch niets meer doen !
. Neen, maar ilaarom behoeven ze nog niet te weten, ilat ik vluchtelingen

help. Vooreerst vaar ik terug naar België en ten tweeile moeten we't antleren
niet moeilijk maken. Je zult in llollantl ook je montl houilen, hé ! En nou blijf
je in je hok, tot de Hollantlse kommiezen aan boord zijn geweest en verder in
de kajuit tot Temeuzen. Daar laat ik je vanavond bij donker aan wal en dan
zeg je maar ilat ie te voet over de grens gevlucht bent.

- Dus we zijn gereil !
- Ja...
Desmeilt greep Bertha's hand.
- Lach nu toch ook eens ! zei hij opgewonilen.
- Ik zou niet weten waarom.
- Omilat ge uit hun klauwen zijt...
- îoe, Ee kent mijn toestand...
- Ik zorg immers voor u...
- Maar mijn schande kunt ge niet wegnemen.
- Toe, toe, trek u ilat zo niet aan ! Nu ben ik gescheiilen van mijn vrouw en

met u verenigrl.
- 0, neen, neen... Spreek zo niet !
- Jawel ! Kom, goen somberheid. Alles geraakt in orile.

Maar de lantleigenaar kon het meisje niet vrolijk stemmen.

Het vaartuig lag enige tijrl voor het Neilerlands douanekantoor. Dan voer het
verder. De vluchtelingen zaten nu in de kajuit. Door het raampje bemerkten
ze ile huizenrij op ile kaile van Sas van Gent, de suikerfabriek aan 't einile, la.
ter het gehucht Sluiskil, de staalfabriek... Terneuzen kwam in 't zicht.

Hier bleef de schipper liggen. En toen het duister was, stapten Desmedt en
Bertha aan wal.

- We gaan naar het hotel, zei ile landeigenaar.
- Maar op twee kamers.
- Waarom ? We zijn nu man en vrouw. Ik heb een vals paspoort met ilie aan.

wijzing. Gij ziit matlam Desmeilt van Gent
- O, hoe durft ge I
- Is het niet 't beste ! Antlers stoppen ze u als vagebonil weg. Hebt gi! papie-

ren ?

- Neen...
- Dan zijt ge aân mij verbontlen en 't is toch 't beste zo.
- Ik wil toch een afzonilerlijke kamer !
- Nu. 't zijzol
Ze begaven zich naar het hotel Pays-Bas, kort bij rle Sluis, en meilen allen

omgang met de burgers, die in ile gelagkamer zaten.

De volgentle morgen zouden ze naat Vlissingen vertrekken.

FEN WEERZIEN

Frans Hoornaert en Martha stontlen op ile boot van Breskens naar Vlissln.
gen. De outl-soldaat wilile er op het generaal-konsulaat zijn. ùIoeder was te
Sluis, waar ile vluchtelingen twee kamers haclden gehuurtl.
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De anflere reisgenoten wâren reetls iloorgereisil. Ze hadilen zich te Vlissingen
op een van tle vaartuigen van tle Zeelantl'lijn ingescheept.

- Ge zult mij wel spoedig terugzien, hail Lotlen gezegil. Ik wil toch weten wat
ile sloebers bij ons bos nitvoeren.

De boot legtle aan de ponton bij het station aan.
Frans en Martha gingen te voet naar de stad, tlie enige kilometer van tle bui'

tenhaven ligt.
. Te Vlissingen verbleven een tlrieiluizentl Belgen, ilie er ile bevriiiling van
hun lantl afwachtten.

Iloornaert en zijn vrouw ontmoetten er velen, {lie op wanilel waren' lyant
wat haal men analers te doen ?

. Her€, Goil, daar ! Is het mogelijk ! Zie toch, Frans ! kreet Martha' en bevend
greeB ze ile arm van haar echtgenoot.

- Maar wat is er nu...
- Bertha... en Desmetlt !
. Ziit ge gek ! lTaar ?
. Daar I

. I{aarlijk ! Hoe is ttat mogelijk ! Ha, ilie smeerlap ! Laat ze gaat1 Martha.

Uw zuster is niet wa&rd, tlat ge er nog wat tegen zegt.
- (), ik kan zo niet voortgaan.

De ionge vrouw snelile naar het paar toe.

Desmedt verbleekte.
. Hier geen scènes, zei hij gejaagd.
. Waar gaat ge heenn Bertha ? vroeg haar zuster.
. Te Sluis ! Dat is niet v'er van hier. Zi1 vraagt elke tlag naar u ! O, kom mee

met ous.
: Weet ik het ! Waar is moeiler ?
- Martha, ik kan niet...
. EIke dag moet ik aan moeder wijsmaken, tlat Frans u zal halen. We

meend€n, ilat ge nog in België waart en nu zijt ge hier en ge zouilt niet mee

gaan !
. O, gii weet toch wel waarom ik niet ilurf.
- En ge zijt weer bij hem.
. Geen scènes ! herhaakle Desmetlt. Ik heb uw zuster uit tle hanilen iler Duit-

sers gereil. Anilers wertl zij ilootl geschoten.
. Is ilat rilaar, Bertha ?
. J4... De Duitsers hebben het tijk van Frietl gevonden.
. Q, het lijk van Frieil ! Maar gij zijt nu in Hollantl. Desmedt heeft u in

't ongeluk geworpen, en u nu wat geholpen. Ge ziit dus gehoel vrii vau hem...
. Bertha kan doen wat zij wilt, hernam tle lanileigenaar. Ik weerhoual haar

niet Maar geen scènes op straat.
Frans kwam nu ook natlerbij. IVoetlentl keek hij Desmetlt aan.
- Ik zou maar rap mijn weg vervolgen, zei hij.
' Uw bevelen kan ik missen !
. tVe hebben nog een oude rekening. Ge hebt mijn vrouw beletligtl, toen ik

ging vechten voor u, smerige lafaartl. En nu sleept ge dit meisie nog mee. Ga

naar uw vrouw en kinil,
- Ik raail u aan, goeal op uw woortlen te letten.
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. Op mlln woorilen tc letten. De tijit van u\r macht is voorbij, man. Steenhove
zal u oorilelen.

- Bertha, gâ mee ! smeekte Martha weer.
. O, ik kan niet. Ik zou moeder naar 't graf jagen met mijn schanile.
- We zullen alles voor haar verbergen.
. Als ze niet wilt, sBaar dan uw moeite, Martha, zei Frans. Wilt ze liever

met een getrouwile schurk rondzwerven, welnu, ze doet het dan maar.
- O, Frans, ge ziit onrechtvaardig ! hernam ile jongste zuster. Desmedt heeft

nij uit België gebracht. Meer heb ik met hem niet te maken. Maar kan ik nu
naar moeder gaart" En bij u blijven ? Weet gij waar ik gezeten heb. Ik ben
gebranilmerkt...

. Maar ilat is toch niet waar ! kreet Martha.
- Niet met een iizer, neen, maar ik draag toch mijn schanile overal mee. Ik

wil ver in llollanil guan, zo ver als ik kan. Hier zijn te veel rn€nsen van Vlaan-
deren, hier zijn we te dicht bij ite grens. Ik zal u schrijven... Maar laat mij
gaan ! Ik breeh met Desmetlt, ik heb't hem gezegrl. Geef mij uw.ailres.

. Welnu, laat ze haar zin doen en we zullen zien of ze 't eerlijk meent, her.
nam Hoomaert.

Hij schreef het ailres op een stukje papier.
- 0, als moeiler u maar even zag, zou z,e gerust zijn, drong Martha weer :ran.

En ilan kunnen wii oniler ons ilrieën bespreken wat de beste weg voor u is.
Maar laat ilailelijk Desrnetlt los ! Bertha, we zijn toch zusters... Ik verwijt
u niets...

-Ganumee!
- (}, ik kan niet, ik ilurf niet ! Dring niet meer aan.

- 't Is nu genoeg ! riep Frans ongeiluldig. Ze moet haar goesting iloen en itan
maar helegans in het ongeluk lopen. Als ze nu niet luisteren wilt.

- Frans, oorileel toch zo niet. Als ge wist, hoe ik geleden heb en nog lijd om
al het gebeurile. O, God, weet hoe gaarne ik mee ging naar moeder en hoe
gelukkig ik zou zijn, als ik bij u allen mocht komen. Maar ik wil u niet in mijn
schanile trekken, ik wil vooral moeiler sparen. Ik ben een geschandvlekte...
Neen, ik mag moeiler niet oniler rle ogen komen.

- Maar moEiler is juist ziek omilat gij weg zijt, hernam Martha. Ze eet schier
niet, ze slaalrt bijkans niet van verilriet.

. Ik kan nu niet meegaan. Zeg aan moeder, ilat ik in Hollantl ben en in enige
ilagen komen zal. En ik zal het iloen. Laat mij eerst mijn maatregelen nemen
voor mijn verblijf.

- Welnu, schrijf ons dan, zei Frans. We moeten er een eind aan maken.

V[e kunnen hier niet blljven.
Desmedt hait zich reerls verwijileril.
Bertha groettc Martha en Frans en haaltle tle landeigenaar in.
- Ge blijft dus niet ? vroeg deze.
- IIoe kan ik ?
. Dle Hoornaert is eea bruut. Dailelijk aI die beschuliligingen.
. Och, zegt hiJ ile waarheiil niet ? Ontler elkantler moeten we toch ge€n ge-

heimen hebben.Ik begrijp itat hij kwaail is.

- Gtj wilt mij ilus volgen en niet hen ?

l3l



. lh han niet anders. Ik wil niet ten Iaste van mijn schoonbroer vallen. en
allerlei verwijten horen. Kan ik nu onder de ogen van mijn moeder komen.
Zij weet nog niets,

- Le zlin dus allen over de grens ?

- Ja, te Sluis.
- Dat is niet ver. trn 't is een kleine gemeente. Uw geschieilenis zou er

gauw bekend zijn en dan waart ge nog niet gerust. Îe Sluis zullen ze al gauw
clkanders historie kennen.

. Daarom wil ik er niet naartoe. l\Iaar weet ge nu al, waar we wel gaan ?
- Naar Botterilam.
. En rlan ?
. llfe kunnen alaxr blijven. 't Is een grote stail gelijk Antwerp€n €n we lopen

e( verloren. Niemanil zal er ons kennen.
- Ge spreekt altijd van wij. Ge weet toch wel ilat we niet senr€n blijven.

Ik heb u dadelijk gezegil.

. Laat ons nu geen ruzie maken.
- Ik wil u dat toch herhalen. Ik ben vàn u afhankelijk, 't is uaar, mlar els

Sij mij helpt, herstelt ge alleen iets van wat gij misdaan hebt. Ik steek ilarrom
mijn eigen schuld niet weg, maar ik boet er waarlijk al genoeg voor.

- Wat babbelt ge toch altijil van misdaad en boete ! hernam llesmedt onge-
ilutdig. l{ij zijn meester over ons zelf. Als ge eens wist wet er nu allemeal ge.
beurt. Velen ilie u in het eigen rlorp met stenen zouden werpen, zijn nu in ile
vreemile zo braaf en ileugdzaam niet. Kom, er is veel toegelaten. Ik ontmoette
iuist nog een kennis van Brugge met een dame aan ile arm en ih weet gocd, ilat
zijn vrouw in België bleef.

- Ik spreek niet van ander€n, ik heb genoeg aan mijn eigen last, Ik hcb geen
zin om dat oude leven te hernemen, Ge weet wel, hoe ge mij hebt verleid. lk
zou uw vrouw rroralen...

. En nu worilt ge dat ook !
- Uw wettige vrouw ?
. Ik kon niet scheiilen, maar nu zal het wel moeten.

- Neet, nu zal het nog niet gebeuren. Als ile oorlog voorbij ls, kcert ge tcrug
naar uw vrouw en laarlt weer alle schulil op mij.

- Welk wantrouw€n !
- Hebt ge me verileiligil, toen ùie Duitser rnij liet wegvoeren ? Hebt gic dln

e,en wooral voor mij gesproken ?

'Ja...
- Neen, lieg nu niet. Ge waart blij ilat Bertha Legein hct dor? verlict. Ge

waart voor'schandaal bevreesil.
. Ik was toen machteloos. Heb ik u te Gent niet geholpen cn wil ik u nict

yerder helpen ? Wat zoa mij beletten een andere gezellin te zocken, als hct niet
was, ilat ik u lief heb ? Naar mijn vrouw terugkeren. Nu is allcs tusscn ons uit.
Zouzij mij nog willen ?

. ùIisschien voor het kind.
- Voor het kinil. Het kinil, dat ze de vader leert haten. Geloof mi! toeh.

Ailèle veracht mij.
Ze stapten het stationsgebouw binnen, waar in ilie ilagen een grotc drukte

heerste, vooral door Belgen van wie er imrners duizenilen op ale alool waren.
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Uit Vlissingen ook vertrok toen nog regelmatig de boot naar Engelanil.
Lanilgcnoten gingen en kwamen over zee. Mensen ontvluchten België en

antleren keerilen er terug.
En 't grootste verkeer hail over ileze Zeeuwse havenstatl plaats.
Desmeilt ging in ile lange rij wachtentlen staan, om kaartjes te nemen voor

Rotterdam. Bertha staarde droefgeestig door het raam ilat uitzicht gaf op het
kantoor dei ppij, wier boten de dienst onilerhielilen tussen
Nederland en Engelanil.

Ook ilaar stonilen veel Belgen, ilie plaats wililen bespreken voor ile over-
tocht.

Bertha keek er even naar. Bannelingen allen...
Maar drukte op hen een last als op haar ? O, gelukkig nov ze zich voelen,

zelfs met het verlies van huis en haaril als ze zoniler haar zonde, haar zware
schulil, nu bij moeiler en Martha kon gaan wonen.

Het meisje trok zieh schielijk terug.
Daar staptc een hennis uit Thourout voorbij, een koopman, ilie ilikwijls op

Doornhage was geweest. Ze merkte het nu dat ze zich ook hier niet verbergen
kon.

't Eerst hail ze haar zuster en zwag€r gezien. Nu deze streekgenoot. En zo
zou het altijd gaan. En waar anderen blij rte hanil toestaken bii het weerzien
in ile vreemile, moest zij kennissen ontwijken om haar brantlmerk.

Een meisje uit het gesticht voor gevallen vrourren. Zij, de dochter van Le-
gein, die zich te voornaam ashtte voor een boer. En misschien wist men al meer
van haar omgang met Frieit. Er is een verrader op ile parochie. Die wooralen
vervolgden haar nog steeils en branililen op haar gemoeil.

Met Frans en Martha m€egaan. Haar schoenbroer hail haar haril toegespro-
ken. Hij begreep het niet, hoe ze naar haar moeder verlangile.

Maar ze wilile nu eerst een woonplaats hebben, waarvoor Desmeilt zorgen
moest. Ilan was ze onafhankelijk van Hoornaert.

Dan kon tn zich daar verbergen om moeûer te worilen.
0, voor het kinil zou ze zorgen. Ze begreep het, r-l.t ile lanileigenaar haar

voor de keus zou stellen : het kinil of hem. Het kind uitbesteden en hem
volgen.

Nooit ! Ze wilile goed maken 'wat er nog goeil te maken was. En als Desrneilt
haar mirldelen gaf om te wonen en te leven, ileeil hij slechts zijn plièht en kon
hij daarvoor niet meer eisen.

En weigerile hij, dan wilde ze werken en ile kost vertlienen voor haar en
het ann schaap, ilat ziJ nimmer verstoten zou.

Alilus mijmerile Bertha terwijl om haar heen stemmen gonsilen en voetstap-
pen schoven.

- Zo aan't dromen ?
IIot meisje sshrok. 't Vfas Desrnedt maar.
- Ik trek het mlj allemaal zo niet aan, beweerde hij; kom we gâan een

plaatsje zoeken in de trein. 't fs nog wel vroeg, maar €r is veel volk.

Bertha volgile hem. In de wachtkamer kocht hij chocolatl€ voor haar en
kranten voor zich zelf. Hii was zeer vrienilelijk en voorkomend, zocht e,en gÊ
makkelijke afileling er gaf haar ile beste plaats.
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. 't Wordt alles wel lichter voor u, zei hij lachenil. Z'ware geilachten zinker.
weg. Ge ziet het, wij konilen niet scheitlen- Ilet lot zelf brengt ons samerr.

Er kwamen antlere passagiers in het rijtuig en z€ zwetcn ilus. Desmedt
opende een tlagblad en las het nieuws van ile oorlog. En Bertha gaf zich aan
haar sombere gepeinzen ovet. Ze dacht aan Wauters, aan baron van Hooglinde,
aan ile goerle ilokter Deblauwe. IVaar zouilen die allen nu ziin ? Zoveel men.
sen waren uiteengeruht. En zij zat hier naast ile man, die ze gemeent had te
haten.

En toch, ze kon hem nog niet haten. Ze begreep hem niet. Ze zei hem soms
harde waarheden, harder dan ze zell wilde.

De trein vertrok, reed het station uit voorbij Souburg, stopte te Miitilelburg.
snelde ilan iloor ite polilers van Zuiil-Bevelanil en veriler voerde hij ileze ilom-
pelaarster van haar land, maar ook van haar moeder, ilie om haar dochter
schreide, ginils in dat kleine, vreemde stadje.

Frans en Martha keerilen in tle namiildag naar ile overkant terug. Aan het
station te Vlissingen keek ile Jonge vrouw nog rontl.

. Zcekt ge Bertha ? vroeg haar man.
- Ja.
- Ze is immers reeils-lang weg...
- Wie weet ?

. l\Iaar natuurlijk. Ik zei het u al, rlat ze van Desmeilt niet kan scheiilen.
- Wat anders ?
. O, ik heb haar nagegaan, toen ze in het huis van ile dokter verbleef en ze

was heel veranderd.

- Onder de inilruk van het ogenblik. Hoor e€ns, zij is genoeg gewaarschuwd.
En ze wist al vroeger dat ze Desmedt mijden moest, een getrouwte man. We
hebben haar nu weer aangeboilen met ons mee te gaan, maat ze trekt er lie-
ver met Desmedt, met die gemene kerel van door. Kom, 't is tijil voor de boot.

. Neen Frans, ilat is het niet.
- Hoor eens't kanon ! zei Martha.

Ze gingen aan booril.

- Ja, ze schieten weer hard vanilaag.
- 'k IIeb er vannacht ook naar liggen luisteren. I{ij ziin er toch niet vei vai,

huis.

- Ver, neen... Maar toch gescheiilen.

Ze voeren over ale Schekle, de nu doodse stroom, omilat de overheerser op de
Antwerpse toren zijn vlag hail geplant. En waar ilie meester wrs, weeh de han.
del, ile nijverheiil. Vlissingen zonk achteruit en ile oever van Zeeuws.Vlaan.
deren schoof nailer,
. Te Breskens stontl de tram gereeil En nu reden Frans en Martha iloor het
gewest dat nog in veel aan 't eigen land herinnerele al weril het bewoonil door
een bevolking, ilie zich geheel Neilerlanils gevoelile.

Schoondijke, Oostburb, aan de lijn, Aarilenburg, Eeile, al ilie itorpel of ouile
sterlekens waren nu overal vol van vluchtelingen die, als Hoornaert en ziin
vrouw, maar niet besluiten konilen veraler heen te gaan van de grens vùLt ze
dan toch nog enigszins in voeling bleven met hun volk, waar ze nu en dan
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wat ileuws vernamen, waar nog eens een brief vrn Oostentle, van Torhout oI
Roeselnre hwam.

Fnns hail zieh op het consulaat geheel in orile gestelil. Heden was hij door
een ilokter onderzocht en voor goed afgekeurd gewortlen. tlij trok thans ziju
vergoeding cn rhet wat hij bezat en wellicht nog vertlienen kon, zou hij met
ichoonmoeiler en vrourp stilletjes voortleven. Over zee wilde hij niet gaan. Hij
had toch ile hoop, dat de oorlog niet zo lang iluren zou. als somnrigen voorspel.
den. En van Sluis was hij dan gauw thuis, En velen dachten ats hij en stonrlen
uren te staren naar hun land, naar de toren van Westkapelle of Oostkerke,
soms narr Brugge, dat bij helder weer zichtbaar was, maar de geilachten vlo.
gen veel verder, naar 't eigen plaatsje, 't eigen hoekje, 't eigen huis.

En zo zag Frans in zijn gedachten het woud van-Houthulst, waar nu Duit.
sers wroetten in de grond om het.geliefde bos te maken tot een geduchte ves.
ting.

Een kennis hail die dag.op vrouw Legein gepast.
I}Ien kon ile bazin van Doornhage, de eens zo moedige, werkzlme, kloeke
boerin nu niet alleen laten. Ze was soms als een kind.

. Moeiler, nu weet ik goeil nieuws van Bertha, zei Martha binnentredend.

. O, waar is ze !

. Ook al in Holland.
- Waar is dat Holland ?
. IVel, waar wiJ nu zijnd.
- Waarorn komt ze dan niet hier ?
. Ze na,t komen.
- IVanncer ?

. Binnen enige dagen. Ge weet, dat ze bij een familie dientle. Ze is ilaarnree
weggevlueht en goed over de grens geraakt.

. O, God zij geloofd. De Duitsers kunnen haar ilus niet meer krijgen ?

. Neen !
- O, wat bcn ik blii.
. Maar nu moet ze ilie familie eerst helpen bij hun verhuizing. Die mensen

gaan nog al ver van hier rvonen. I\'Iaar na een perr dagen komt Bertha over.
- O,nzl .'t nu waar zijn ?

. lllaar ia, moeder. Ik heb Bertha gezien.
- Gezien ! Kon zij ilan niet een keer meekomen ?

. Niet seffens. Ge verstaat wel, tlat Sij atie m€nsen, die zo goerl voor haar ge-

weest zijn, aan hun eigen niet over laten kon.
. Snhoez;rgzeeruit?
. Heel goeù!Z;e is gezonil,..
. En ze is buiteh de klauwen van die lelijke Duitsman.
. Je, ja, ni€t rvaar Frans ?
. Van cigen ! Ze is in Holland, hé ? En in lloltanil heeft ilie loebas gelukkis

nicts te zeggen.

Hoornaert verliet de kamer. 't Stootte hem tegen de borst zo te moeten spre-
kcn. Voor hem was lllartha's zuster een slet geworden. Hij vermoeilile niet
well aiclcleeit het meisje folterde. Hij dacht maar alleen arn haar omglng
met Desmedt"
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Maar wat kon Martha anders doen om tle arme vrouw te troosten GD yoor
haar ile vreselijke waarheiil verborgen te houden.

Bazin Legein bleef over haar jongste ilochter spreken tot Martha haar ûe beil
bracht.

Nieuwe hoop verlichtte enigszins het bezwaaril gemoeil.
Een week later kwam Bertha werkelijk. Ze brzl. in tranen uit toen -z,e het
huizeke betrail en moeders armen naar haar uitgestrekt zag.

- Och Here, Bertha ! stamelde vrouw Legein. lVat hebben ze u toch doen af-
zien. Maar gij ziit daar nu toch. Vertel mij alles. Goil zii geloofd, ik heb u woer.

En haar jongste ilochter moest liegen en blijven liegen en spreken over de
goede mensen bij wie ze diende.

De volgende dag wandelile ze met Martha langs rle hoge wallen van 't ste-
rleke. Hier was het rustig en stoorde niemanrl hun gesprek. Voor hen lag het
oude steileke met zijn rank, vijfspitsig belfort boven ile roile daken.

- En wat gaat ge nu doen ? vroeg Martha vol belangstelling.
. Kon ik hier blijven ? Oorileel zelf. Zourlen wij hier yoor moeal€r mitn

schande verborgen kunnen houtlen ?
- Moeilijk toeh !
- I} keer naar Rotterilam temg.
- Daar woont gij dus ?
- Ja, maar niet bij Desmedt.
- IVaarlijk niet ?
. O, geloof me toch.

. Ik geloof u.

. Hij betaalt mijn kostgeld. Dat is maar recht. Ik kan nergens ln ilienst gaan.
- Gij kunt een deel van ons geld krijgen. Dat komt u toe.
. Neen, n€en... Het is maar recht, ilat Desmedt mij hetpt. 't Is zijn kini[ ook.

O, liever smeet ik hem 't gelit naar zijn hoofd, maar ik kan anilers niet leven.
Geloof me toch, Martha, ilat ik anilers geen betrekkingen meer heb met hem.
Toevallig heb ik hem weer ontmoet.

Het meisje verhaalile nu hoe zij uit het gesticht te Gent was geraakt en op
straat in aanraking kwâm met de grondeigenaar.

- Ik hail hulp noilig, vervolgtle ze. Ik stonil daar zoniler geld, zoniler familie
of kennissen. Ik v;ist niet waar heen. Desmeilt booil mij hulp aar en ik nam ze.

. Ja, rlat besriip ik. lVat moet gij geleilen hebben.
- Niemantl kan dat begrijpen. Maar 't is mijn eigen schulil Ik ben geno€g

vermaanel geworilen. Ik blijf rlus te Rotterilam tot alles geilaan is.
-Endan?
- Dan breng ik mijn kinit bij een goede vrouw en werk €r voor, Dat ts miin

plicht en 'k zal die vervullen...
. En als llesmeilt ?...
- Stil, als Desmeilt weer kornt, met zijn verleiding, zenil ik hem weg. Nu knn

ik nergens in dienst gaân, nu hang ik van hem af, maar de les is te harit geseest,
om rog eens te dwalen. Aan moeiler kunnen wo vertællen, dat lt in disnst
ben... En als de oorlog uit is. Ja, wat ik dan moet iloen, weet lk nog niet.

. Ilat weet niemanil. Nu ik u hoor spreken, moet ik toegpven, ilat Sd t beÊt
hantelt op die manien IVe moeten alles voor moeder verbergen.

- O, ik schaam me diep, als moeiler zo tær is tegen mlt.
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- Ze heeft u altljrl zo gùarne gezien. 't Is waar moest ge hipr in ile omtrek
blijven, alles zou licht uitkomen. De mensen hebben niets te doen en klappen
zo licht.

Zo spraken beiile zusters over de toekomst.
Martha vertelile dlles aan Frans. Deze keurde het ptan eveneens goeil, al

voegtle hij èr bij : 't Is toch haril, dat zij nog iloor die Desmedt moet geholpen
worden. Maar 't'is rechtvaarilig, dat hij voor het kinil helpt zorgen.

Bertha bleef een week te Sluis.
Vrouw lægein had geklaagd dat haar jongste ilochter er zo bleek uitzag,

maar de geen kwaad vermoedende moeder begreep de ware toestanil niet. Lie-
ver had ze Bertha bij zich gehouden. maar rlit kon nu niet, zei deze. Ze wilde
haar welrloeners niet in de steek laten... ze mocht niet onrlankbaat ziin

' En och Here, ze keert naar Desmedt terug ! kloeg Martha bij zich zelf toen
ze ilit hoorile.

De jonge vtouïs weril bij het afscheid weer door haar eerlijk gevoel ov€r.
meestertl.

- Bertha ! smeekte ze, blijf te Vlissingen. Huur daar een kamer. Ik zal u
gelil geven. Ge hebt er recht op. Maar neem uiets van Desmealt aan, niets van
die verleiiler, d,ie deugniet.

Het meisje wikle niet luisteren. En 's avonds zat ze weer op haar kamer biJ
stille mensen aan de Schieilamse weg te Rotterdam. De Hollanders hadilen
diep medelijilen met ile Belgische vluchtelingen, wier man in 't leger vermist
'was en wellicht dus nooit 't kintlje, rlat nog geboren moest worden, zou zien.

Dit verhaal hatl Bertha Legein nu verzonnen op aanraden vân Desmetlt. rlie
nu zelf op grote afstanil van daar, aan rle Goutlse Singel kamers betrokken had.

LENTE

't VYas lente geworilen.
Frans Hoornaert had Sluis verlaten. Niet ver van ile Kailzanilse duinen, tlus
ook in Zeeuws-Vlaanderen en bij ile grens was er een huizeken met wat lanil
opengevallen en haastig hail hij het gehuurd om buiten te wonen, werk te heb.
ben en wat te verelienen in 't oucte beilrijf, dat hem tiàÎ was Hier vertoefde
hij nu met Martha en haar moeiler. Van zijn'eigen familie wist hij niets, hoe
hij ook naar haar hart gezocht.

Op een morgen stonal Frans op zijn akker.
Uit Vlaanderen huikle 't kanon. Men zei, dat ile lenteslag begonnen was.
Een nieuwe strijtl om Ieperen. Het woud van Houthulst zou thans wel een

veste zijn. Tweemaal was Loden terug geweest. De onversaagd.e Boskanter
zette zijn gevaarlijk werk voort. Ilij harl het vertelil, hoe ile vijanil altijil
maar werktè. Doornhage en andere hoefjes waren ingemetsekl in beton en
aldus in sterke rerlouten herschapen. Overal lagen pioniersparken. tn 't bos
rparen kelilers en schuilplaatsen, hail men zagerijen opgestelil. Nieuwe tram-
tiinen itoorkruisten de streek. Een net van telefoonrlrailen hing over het land.
Op ile boomgaartlen stonilen munitietlepots beitekt met graszoalen.

En u was de'lâng v€rwachte lente gekomen en ze botto in bomen en strul.
ken. Ze bloeiele iir'de inaileliefjes langs de hemel en ile ilijken, ze straalile uit
de blauwe hemel.

- En bij ons'moet ze rood, zijn, mompekle Frans, terwijl hij even naar het
kanon luisterde.
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